18岁的青春，是时光未酿的酒，带着青涩的初味，懵懂的眼神里藏着莽撞的热忱，掌心的汗渍沾染着未干的理想，像初绽的花朵带着露水的生涩，那些不期而遇的欢笑与泪水，笨拙却真挚的试探，都是岁月窖藏前最鲜活的注脚，这“涩”不是残缺，是成长的序章，是未经雕琢的本真，在时光的陶罐里，正慢慢酿成回甘的芬芳——那是青春最不可复制的，真的味道。
书桌抽屉深处压着一本褪色的日记，扉页上用蓝色圆珠笔歪歪扭扭写着“18岁”，墨迹边缘有点晕开，像是那年夏天没擦干净的汗，指尖划过那两个字，忽然想起“18涩”这个词——18岁的涩，是青橄榄咬破时涌出的汁液，是没熟透的柿子挂在枝头的倔强，是时光还没来得及酿，就被我们迫不及待端起来的酒，带着生猛的酸、呛人的辣,却又藏着最干净的甜。
涩是第一次撞世界的笨拙
18岁那年的夏天，我第一次离开家，拖着28寸的行李箱站在大学门口，箱子太重，拉杆在石板路上磕出“哐当”声，比我的心跳还响，报到处的学姐递来表格，我伸手去接，指尖碰到她冰凉的校徽，像被烫到似的猛地缩回，脸颊瞬间烧起来——后来才知道，那只是普通的金属徽章，可当时的我,连和人正常对视都要在心里排练三遍。
宿舍楼下的梧桐叶落了一层，我蹲在地上系鞋带，听见旁边两个女生说“她是不是很内向”，声音不大，却像针一样扎在耳朵里，那天晚上给家里打电话，刚说“我挺好的”，眼泪就砸在宿舍的瓷砖地上，混着窗外飘进来的桂花香，又咸又涩，可现在想起那个蹲在梧桐叶里系鞋带的自己，只觉得可爱——原来18岁的涩，是第一次把自己从“小世界”里推出去，撞在“大世界”的墙上，撞出的青紫和狼狈,都是成长的印记。
涩是喜欢一个人的兵荒马乱
18岁的喜欢，是藏在课本里的纸条，是走廊里假装偶遇的低头，是QQ对话框里删了又打的字，我们班有个男生，笑起来左边有个浅浅的梨涡，我总假装趴在桌子上睡觉，余光却追着他走过教室的身影，有次他问我“这道题怎么解”，我拿起草稿纸，手抖得像风中的叶子，写出来的公式歪歪扭扭，最后只憋出一句“我也不知道，你去问老师吧”。
晚自习后，我和朋友走在回宿舍的路上，远远看见他和同学走在前面，我立刻把帽子拉低，缩着肩膀躲在她身后，心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来，后来听说他要转学，我抱着笔记本在操场走了三圈，写了满满三页纸的“再见”，却终究没递出去，那晚的风很凉，吹得眼睛发酸，可现在想起那个为一个人兵荒马乱的自己，却觉得心里发暖——原来18岁的涩，是喜欢一个人时，连呼吸都带着小心翼翼的甜，连遗憾都像没熟透的青提,酸里带着回甘。
涩是第一次尝到“成长”的苦
18岁那年的冬天，我第一次考试挂科，看着成绩单上刺眼的红色，我在教室里坐了很久，直到窗外飘起雪花，电话接通时，妈妈的声音带着期待，我却只敢说“我考得还行”，挂了电话就蹲在走廊的角落里哭，雪落在头发上，冰凉的，混着眼泪,比任何一次挨骂都难受。
后来我每天早上五点半起床，在路灯下背单词，手指冻得通红，就哈口气暖一暖，期末考试那天，我坐在考场里，笔尖划过纸张的声音沙沙作响，阳光透过窗户照在试卷上，忽然觉得那些曾经让我头疼的公式、单词，都变成了可以抓住的藤蔓，成绩出来那天，我看着“及格”两个字，没哭，只是笑着给妈妈发了条短信：“妈，我这次考得还行。”原来18岁的涩，是第一次尝到“努力”的苦，也是第一次尝到“成长”的甜——那些咽不下的委屈,最后都变成了支撑我们往前走的力气。
现在的我偶尔会翻那本日记，看着18岁的自己为一点小事手足无措，为一点喜欢辗转反侧，为一点挫折痛哭流涕，忽然觉得“18涩”这个词，藏着青春最本真的模样，它不是完美，甚至有点狼狈；它不是成熟，甚至有点笨拙，但正是这份涩，让我们在后来的日子里，更懂得珍惜真诚，更理解坚持，更明白那些“不完美”的瞬间,才是生命里最珍贵的礼物。
18岁的涩，是时光没来得及酿的酒，带着生猛的酸、呛人的辣，却藏着最干净的甜，多年后再回头，你会发现，那杯涩酒，早已在岁月里酿成了回忆的甘醇，成了我们心里,永远不会褪色的青春底色。
