暴躁老外意外跌入Minecraft世界，从最初的暴躁难耐到沉迷其中，凭借工程天赋成为顶尖红石工程师，打造出令人惊叹的自动化装置，然而一次实验事故让他与熔岩融合，最终蜕变为浑身燃火的方块喷火龙，从此，他不再局限于红石的精密逻辑，而是以狂暴之力守护方块世界，从理性工程师到奇幻守护者的转变，充满反差与热血。
迈克（Mike）是个标准的“火药桶”——至少在玩Minecraft时是，这个金发碧眼、胳膊上纹着“愤怒的小鸟”纹身的美国人，平时在建筑公司当设计师，画图时能对着CAD模型骂半小时“这该死的直线怎么歪了”，但进了Minecraft世界，他的暴躁直接升级成了“方块级别”的核爆。
第一幕：挖矿，与岩浆的“血海深仇”
迈克的目标很明确：挖一组钻石套，顺便搞个附魔台，他扛着铁镐，哼着跑调的《Country Road》，一头扎进了洞穴，前半小时很顺利，铁矿石、煤炭捡了一背包，连青金石都挖到了三块，他得意地吹了声口哨，觉得“这游戏也就那样”。
他拐过弯，看到了一片亮晶晶的岩浆池，池边还露着两颗钻石的棱角。“完美！”迈克眼睛放光，没留意脚下松动的 gravel，脚下一滑，整个人掉进了岩浆池。
“WHAT THE——”
屏幕里的史蒂夫瞬间变成一团火球，背包里所有的矿石“duang”一声掉进岩浆，连那两颗刚看到的钻石都没来得及捡，迈克“啪”地砸了键盘，鼠标被甩出去三米远，嘴里蹦出一连串英语脏话，音量大得能让整栋楼听见：“LAVA！你这该死的、恶心的、滚烫的……我诅咒你原地爆炸！”
邻居敲了敲墙，他深吸一口气，捡起鼠标，低吼：“等着，老子今晚要把这片岩浆池抽干，填成停车场！”
第二幕：建房，与对称强迫症的终极对决
有了惨痛的教训，迈克决定先盖个“安全屋”，他选了平坦的草地，打开建筑mod，准备搭个“完美对称的小别墅”——红瓦屋顶，落地窗，门廊前还得摆两排花。
前三天，一切顺利，第四天，他开始装屋顶，左边放好了斜瓦，右边突然发现“这该死的方块怎么对不齐？”他拆了重建，重建了拆，反复了二十几次，额角的青筋暴起。“见鬼！这游戏是不是故意针对对称爱好者？”
终于，在第七次尝试时，他手一抖，把一块多余的方块塞进了屋顶中间。“不——！”
迈克发出一声惨叫，抓起旁边的矿泉水瓶就往屏幕上砸（没砸中），他盯着那个“不完美”的屋顶，像看着一坨狗屎：“这算什么建筑？这就是个垃圾堆！我受够了！”
他关掉游戏，去冰箱里灌了三罐冰啤酒，回来后深吸一口气，重新打开Minecraft——第一件事，就是用TNT把那栋“垃圾别墅”炸上了天，碎片在夜空中炸成一朵烟花，他盯着屏幕，突然笑出了声：“算了，老子盖个金字塔，看谁还敢不对称！”
第三幕：红石，从“工程师”到“爆破专家”
迈克的最终梦想，是造一个全自动农场——小麦、胡萝卜、土豆全自动收割，还要有铁傀儡巡逻，他自诩“红石天才”，在YouTube上看了十几个教程，信心满满地开始接线。
结果，现实给了他一记响亮的耳光。
他先是把活塞接反了，门“砰”地砸在墙上，差点把旁边的火把扑灭；然后是漏斗堆叠出错，种子全堵在了中间，活活饿死了三只鸡；最离谱的是，他连了个发射器，想自动射箭打苦力怕，结果箭射出去直接把自己家的窗户射了个窟窿。
“REDSTONE IS A JOKE！”迈克把红石板摔在地上，屏幕里的史蒂夫正被自己射出的箭追着跑，他一边跑一边骂：“我造了个自动杀人机关，结果先杀我自己？这游戏有病！”
他放弃了“全自动”，改成了“半自动”——用按钮开门，用漏斗收东西，虽然偶尔会卡住，但至少不会把自己炸飞，他看着勉强运行的农场，叹了口气：“算了，红石这玩意儿，大概是我妈生的——专门跟我作对。”
尾声：暴躁与和解
那天晚上，迈克正在家里烤牛排，突然听到窗外传来“嘶嘶”声，他拉开窗帘，看到一只苦力趴在窗户上，眼睛冒着绿光，尾巴上的引线“滋滋”作响。
“Creeper？你敢炸我窗户？”迈克抄起旁边的平底锅，冲了出去，结果苦力怕“嘭”地一声，把他的草地炸了个坑，连带着烤牛排的架子也倒了，牛排掉进了泥土里。
他站在废墟里，看着那块沾满泥土的牛排，突然没脾气了，他捡起牛排，吹了吹灰，咬了一口，然后对着月亮笑了：“好吧，Minecraft，你赢了，但明天——明天老子要把这片草地铺上石头，看你怎么炸！”
从此，迈克还是那个暴躁的老外，但多了一个习惯：每次进游戏前，都会先检查周围有没有苦力怕，挖矿时会多带一桶水，盖房子时……算了，对称强迫症还是改不了，炸了就炸了吧，反正TNT有的是。
毕竟，在Minecraft的世界里，暴躁和快乐,有时候只差一个爆炸的距离。