藏在巷尾的“XXX撸撸杜”，是夏日里的一抹温柔，穿过熙攘街市，拐进窄窄的青石巷，昏黄的灯光下，冰镇饮品的气泡声与烤串的滋滋声交织，秘制酱料裹着鲜嫩肉串，在炭火上烤出焦香，再配一口酸甜冰饮，暑气瞬间消散，木质桌椅上沾着夏夜的微汗，老板笑着递来湿纸巾，空气里飘着孜然与柠檬的清香，这里没有精致的装潢，只有藏在烟火气里的治愈，是独属于夏天的、藏在巷尾的惊喜味道。
巷子口的“XXX撸撸杜”不是什么大店，甚至连块正经招牌都没有，就是支支在梧桐树下的折叠小推车，车身上用红漆歪歪扭扭写着三个字——“撸撸杜”，老板老杜是个五十多岁的汉子，皮肤黝黑，笑起来眼角堆起深纹，总穿着件洗得发白的蓝布褂子，夏天挽到胳膊肘，露出的小臂肌肉结实,像块浸了水的老木头。
“撸撸杜”到底是啥？起初没人说得清，有人说是老杜自创的吃食，有人谐音“撸串撸肚”，但走近了看，车上只摆着个铝皮桶，里面码着金黄的玉米棒子，还有个竹篮，装着刚从地里摘下的毛豆角，直到有嘴馋的壮壮跑过去，攥着硬币问：“杜叔，撸撸杜是啥？”老杜嘿嘿一笑，从桶里抽出一根玉米，在桶沿上磕掉外衣，递过去：“尝尝，这‘撸撸杜’，就是玉米的甜，毛豆的鲜，还有夏天的热乎气儿。”
玉米是老杜自己种的，就在巷子后院的菜地里，天不亮他就扛着锄头去地里转，玉米须子还沾着露水，他就掰下最饱满的几棒，用稻草捆成小把，装进铝皮桶里，桶底下铺着层湿布，盖着棉被，玉米在里头捂得温热，咬开时，汁水顺着嘴角流下来，甜得人眯起眼，毛豆则是刚从藤上摘的，青绿饱满，老杜用大锅煮得软糯，撒把盐，装在竹篮里，毛豆壳还带着潮气，剥开时豆子油亮亮的,嚼起来有股清香。
夏天最热的时候，巷子里的孩子们总爱围在“撸撸杜”旁边，壮壮蹲在地上，捧着玉米啃得满脸都是；小丫头妞妞剥毛豆，手指被染得绿绿的，还把豆子一颗颗塞进老杜的口袋；连路过的老张头，也会拎着个小马扎坐下，跟老杜唠两句：“老杜，你这玉米，比城里的甜。”老杜就咧嘴笑：“自家地里长的，太阳晒着，雨水浇着，能不甜？”
后来才知道，“撸撸杜”的“撸”字，是老杜媳妇生前教他的，老杜媳妇年轻时爱种玉米，总说“撸着玉米须子，日子就有盼头”，可惜她走得早，老杜一个人守着菜园，守着这辆小推车，把“撸”字当成了念想，玉米要“撸”掉外衣，毛豆要“撸”出豆子，日子也要一点一点“撸”出甜味来。
去年夏天，老杜突然说要收摊了，孩子们围着小推车不肯走，老杜摸着壮壮的头，从桶底掏出几个烤得焦香的玉米棒子：“给你们留的，最后一把甜。”可没过几天，巷子口又支起了那辆折叠小推车，老杜还是那件蓝布褂子，玉米棒子还是温热的，只是车身上多了块小木牌，写着：“撸撸杜——甜着呢。”
现在路过巷子口，还能看到老杜坐在小推车旁，手里剥着毛豆，阳光透过梧桐叶，在他身上洒下斑驳的光，孩子们围着他吵吵闹闹，玉米的甜味混着毛豆的清香，飘得很远很远，或许“XXX撸撸杜”从来不是什么复杂的名字，就是一个老汉用玉米和毛豆，把夏天的味道、心里的念想，一点点“撸”出来，再递给每一个路过的人，那味道，甜得直抵心底，像极了小时候奶奶递过来的那根热玉米，暖乎乎的,带着烟火气的踏实。