劳拉在法国突遭失忆，过往如潮水退去，只留一片茫然，偶然间，她发现了一段段被遗忘的在线影像——巴黎街头的欢笑、深夜的独白、未寄出的信件，碎片化的记忆线索在屏幕上闪烁，凝视这些“过去的自己”，她逐渐拼凑起被遗忘的故事：那些未竟的梦想、深藏的遗憾与温柔的瞬间，在影像与现实的交织中，她直面内心的空洞与恐惧，最终与失落的自己和解，完成了这场隔着屏幕的自我救赎。
巴黎的雨总是带着某种恰到好处的凉意,像薄荷糖融化在舌尖，既不刺骨，也不黏腻，劳拉在圣日耳曼德佩区的小旅馆醒来时，窗外的雨正顺着爬满常春藤的墙壁蜿蜒而下，在石板路上积成小小的水洼，她头痛欲裂，像有无数根针在太阳穴里跳舞，更让她恐慌的是——她不记得自己是谁，不记得为什么会在这里，甚至连“巴黎”这两个字对她而言，都只是个模糊的音节，像隔着一层毛玻璃看世界。
床头柜上放着一部旧手机,屏幕裂了道缝，却还能亮，劳拉下意识地抓过来，指尖在屏幕上无意识地划过，像溺水的人抓住浮木，相册里没有自拍，没有联系人，只有一个加密的视频文件夹，名字是“法国·未完成”，她犹豫了很久，输对了密码——或许是肌肉记忆，或许是某种冥冥中的指引——文件夹里的视频开始播放。
第一个画面是埃菲尔铁塔,镜头有些晃，显然是举着手机拍摄的，一个清亮的声音笑着说：“劳拉，你看，铁塔的灯光在闪，像不像撒了一地的星星？”那是她自己的声音，带着陌生的雀跃，镜头转向拍摄者，是个戴贝雷帽的男人，侧脸在暮色里显得温柔，他伸手碰了碰镜头，轻声说：“别总低头画画，抬头看看巴黎啊。”
第二个视频在卢浮宫,她站在《蒙娜丽莎》前，眉头微蹙，手里捏着速写本，嘴里念念有词：“不对，嘴角的角度不对，达·芬奇画的不是微笑，是……”镜头突然转向她手中的速写本，上面是一幅未完成的画，塞纳河的轮廓，岸边有模糊的人影，题字是“给巴黎的情书，未完待续”。
第三个视频在蒙马特高地,她坐在小酒馆的露天座位上，手里捧着一杯红酒，对着镜头举起酒杯：“敬失落的灵感，敬找到的勇气。”背景里有手风琴声，飘忽得像梦，她身后，一个穿白衬衫的男人递来一块可颂，说：“你画的教堂，少了鸽子。”她笑着咬了一口可颂，脸颊鼓起来，像只偷吃的小松鼠。
劳拉看着这些视频,眼泪突然砸在屏幕上，她想起来了，她叫劳拉，是个画家，半年前带着画具和一颗破碎的心来到法国，想用巴黎的治愈色彩覆盖掉过去的伤痕，那个戴贝雷帽的男人叫皮埃尔，是她在街头写生时遇到的摄影师，他说：“你的画里有光，但你的眼睛里没有。”他们一起逛画廊，一起在塞纳河畔喂鸽子，一起在雨中的咖啡馆分享热巧克力，他说：“等你画完给巴黎的情书，我就带你去普罗旺斯看薰衣草。”
可她画着画着,就把自己画丢了，某天在工作室，她因为一幅画怎么也画不好而崩溃，将画具砸了一地，跑出门时被一辆自行车撞倒，醒来后就成了现在这样——记忆像被橡皮擦擦去了一角，只留下对巴黎的模糊印象，和这些未完成的视频。
她关掉视频,走出旅馆，雨停了，空气里满是青草和泥土的味道，她凭着视频里的记忆，沿着塞纳河走，经过西岱岛，走过新桥，最终停在了一座挂着“La Petite Maison”（小房子）招牌的咖啡馆前，就是这里，视频里她和皮埃尔第一次约会的地方。
她推门进去,手风琴声依旧悠扬，吧台后，一个穿白衬衫的男人抬起头，看到她时，手里的酒杯“哐当”一声掉在地上，他冲过来，颤抖着抱住她，声音哽咽：“劳拉，你终于回来了，我找了你好久，我以为你……”
她在他怀里闻到熟悉的雪松香,像视频里那个雨天他身上沾的味道，她抬起手，轻轻碰了碰他的贝雷帽，轻声说：“皮埃尔，我好像……把我们的故事弄丢了。”
皮埃尔捧起她的脸,指腹擦去她的眼泪：“没关系，我们重新开始，你看，我留着你的画，留着你的视频，连你喝咖啡时喜欢加两块糖，我都记得。”他从口袋里掏出一本速写本，翻开，里面全是她的画，有埃
