9月1日的屏幕里，藏着新学期的第一缕光，指尖轻触，老师的笑脸在镜头里绽放，熟悉的问候穿过网线抵达耳畔，黑板上跳动的粉笔字，课件里鲜活的动画，将新知识轻轻铺展，同学们的头像在讨论区闪烁，一句句“老师好”像初绽的花，瞬间填满屏幕，这方小小的屏幕，成了连接课堂与远方的桥梁，承载着求知的热望，也藏着成长的新起点，新学期的第一课，从屏幕里启程，带着温度与期待，在每个人心里种下向上的种子。
清晨六点半，窗纱被阳光染成浅金，书桌上的台灯还亮着——昨晚为了给开学做准备，我把新课本翻了又翻，连书脊都带着点被摩挲过的温热，闹钟还没响，我却下意识地摸向手机，屏幕亮起，时间跳到9月1日的6:30，像每个假期结束的清晨一样，鬼使神差地，我点开了那个熟悉的红色图标：短视频。
手指在屏幕上滑动，9.1的首页早已被“开学季”刷屏，第一个跳出来的视频，是个穿着蓝白校服的女生，站在操场国旗杆下，对着镜头笑得眼睛弯弯：“开学啦！我的暑假作业终于在最后一晚写完啦！”背景里，国旗被风掀起一角，和她校服上的红领巾一样，像两簇跳动的火，评论区里有人刷“同款熬夜选手”，有人发“加油新学期”，还有人说“看到你，好像看到了当年的自己”，原来，9.1的短视频里，藏着一群人的“开学仪式感”——有人晒新文具，笔袋里刚削好的铅笔排着队，橡皮还带着棱角；有人拍开学第一天的早餐，妈妈煮的荷包蛋蛋黄流心，冒着热气；更有人录了段vlog，从卧室到校门的路，镜头晃晃悠悠，像极了第一次上学时,攥着衣角不敢放手的紧张。
我往下划，看到一个初中老师的直播，正站在讲台上对着镜头笑：“同学们，暑假的余额已经清零啦，但我们的成长余额，永远满格！”她身后黑板上写着“欢迎回家”，粉笔灰在阳光里飞，像撒了把星星，评论区里，学生刷“老师好想您”，家长发“终于解放了”，还有人问“老师，这学期的班会课还讲笑话吗？”忽然想起自己上学时，班主任总说“开学像翻开新书，每一页都写着可能”，原来不管长到多大，对“新学期”的期待，都和当年揣在新书包里的橡皮一样,带着点干净的甜。
再往下，是几个“开学攻略”短视频：教怎么快速整理错题本，博主用不同颜色的荧光笔标重点，像给知识点穿上了花裙子；分享“高效背单词法”，镜头里的男生边走边背，嘴型跟着单词起伏，背景是校园里开得正好的桂花树；还有个“食堂隐藏菜单”系列，博主举着餐盘，镜头扫过糖醋里脊、炸鸡排，最后定格在一碗热腾腾的番茄鸡蛋面：“开学第一天，吃顿好的，才有动力加油啊！”评论区里有人留言“明天就去试试”，有人说“我们食堂的番茄鸡蛋面更好吃”,像一群隔着屏幕分享零食的朋友。
不知不觉，阳光已经爬上书桌，把新课本的封面照得发亮，我关掉手机，台灯的光和阳光叠在一起，落在书页上“新学期”三个字上，忽然明白，9.1看短视频，哪只是随便刷刷呢？屏幕里那些笑着闹着的身影，那些说着“加油”的声音，那些藏在细节里的温暖，其实都是“开学第一课”的一部分——它教我们，原来成长从来不是一个人的事，有人在和你一起熬夜赶作业，有人在为你准备热早餐，有人隔着屏幕对你说“新学期，你一定可以”。
合上手机，拿起笔，在笔记本扉页写下：9月1日，晴，新学期的第一课，在屏幕里，也在心里，愿我们都能带着这份来自陌生人的温暖，和对自己的期待，把新学期的每一页,都写得热气腾腾。
