便利店夜班与“魔鬼导师”
夏夜的城市像一台永不关机的空调,24小时便利店的灯光是街角唯一醒着的眼睛，林默，某二本大学大三学生，攥着这份便利店夜班实习offer时，以为只是赚点生活费——每小时25元，凌晨12点到早上8点，能覆盖下个月的生活费，直到遇见社长陈建国，他才明白，有些“教育”比熬夜更让人窒息。
陈建国五十岁上下,便利店老板，总穿着洗得发白的衬衫，袖口挽到小臂，笑起来眼角堆起褶子，却让人脊背发凉，他从不喊林默“实习生”，而是“小林同学”，总说“年轻人得吃点苦，这才是真正的教育”，第一天上班，林默因为把临期牛奶放在普通货架上，被陈建国当着顾客的面训了半小时：“做事不动脑子！这是对消费者不负责，更是对你自己的人生不负责！”声音不大，却像针一样扎在林默脸上。
后来,“教育”越来越离谱，陈建国要求林默凌晨3点蹲在店门口擦地砖，说“培养吃苦耐劳精神”；让他把过期食品重新包装，美其名曰“学习资源优化管理”；甚至在他感冒发烧时，逼他爬上三米高的货架整理库存，“身体弱怎么闯社会？”林默想过辞职，但实习证明关系到毕业学分，他只能咬着牙忍。
藏在摄像头里的“特训课”
真正让林默感到恐惧的,是店里的那四个摄像头，一个在收银台，一个在货架区，一个在仓库，还有一个——正对着员工休息室的铁皮床，陈建国说“是为了防止偷盗”，但林默发现，自己换衣服、喝水、甚至趴在桌上打盹的瞬间，摄像头都像眼睛一样盯着他。
“小林同学，今天的‘特训’表现不错，进步很大。”一天凌晨，陈建国突然在监控室叫住林默，屏幕上正播放他弯腰拖地的画面，角度刁钻，连额头的汗珠都看得清清楚楚，林默心里发毛，勉强笑笑：“谢谢社长指导。”陈建国却凑近，压低声音：“你知不知道，现在很多年轻人缺的就是这种‘被盯着成长’的机会，我这是在帮你。”
那天后,林默开始频繁在休息室的床上“被教育”：陈建国会突然出现在监控室，让他做俯卧撑，背诵便利店管理手册，甚至要求他模拟“被顾客刁难”的场景，语气轻佻：“你要学会看人下菜碟，这社会，谁不是在演戏？”林默的反抗换来的是更严苛的“特训”——他被要求连续一周只睡4小时，白天还要去店里打扫卫生，整个人瘦了一圈，眼窝深陷。
“在线观看”的真相与崩塌
转折发生在一个雨夜,林默无意中点开陈建国发来的“学习资料”，是一个加密的视频链接，他鬼使神差地输入了陈建国常用的生日当密码——屏幕上跳出的画面，让他浑身的血都凉了。
视频里,是前几个实习生的“特训”片段：有女孩被逼哭着擦厕所，有男孩因为打翻酱油被罚跪在收银台，还有一段模糊的影像，似乎是陈建国在休息室对某个女生动手动脚……视频标题栏一行小字：“便利店实习生成长日记·在线更新”，林默颤抖着手点开评论区，发现居然有几十条留言：“这个社长太狠了，学到了！”“第3个女生哭起来真带感，求后续！”“主播什么时候直播啊？”
原来,陈建国把这些“教育视频”上传到了一个隐秘的论坛，打着“职场真人秀”的幌子，供一群有“特殊癖好”的人“在线观看”，而他自己，既是导演，也是主演，更是这场畸形“教育”的观众。
林默攥紧手机,冲进监控室，陈建国正对着屏幕笑，看到他进来，不慌不忙：“小林同学，终于发现了？这也是教育的一部分——让你知道，这个社会没有隐私，没有秘密，只有被审视和被规训。”他指了指屏幕，“你看，现在有几百个人在看你呢，他们都在等着看你的‘成长’。”
反抗与“教育”的终点
林默没有哭,也没有骂人，他打开手机录像，对着陈建国说：“陈社长，你的‘教育课’，该结束了。”他拨通了劳动监察部门的电话，又联系了学校辅导员和记者。
第二天,记者和执法人员冲进便利店时，陈建国还在对着摄像头“指导”新来的实习生：“要让观众看到你的诚意……”闪光灯亮起，他脸上的褶子僵住，随即变成惊慌失措的惨白。
后续的新闻报道铺天盖地：“变态社长偷拍实习生，隐秘论坛卖惨牟利”“24小时便利店的‘地狱实习’：当教育沦为权力的秀场”，陈建国因侵犯隐私、传播淫秽物品被刑事拘留，论坛被查封，那些“在线观看”的账号一一被封禁。
林默辞去了实习工作,拿到了学校的实习证明——是通过正规渠道补办的，他再也没有回过那家便利店，但偶尔会在深夜路过时，看到那盏熟悉的灯光，他想起陈建国说的“教育”，突然明白：真正的教育，从来不是被监视、被羞辱、被当成表演的道具，而是对人的尊重，是对底线的坚守，是哪怕身处黑暗，也要守住自己的一束光。
而那些曾在屏幕前“在线观看”的人，或许永远不会知道，他们点赞的“特训”，是一个年轻人差点被碾碎的青春。
