暮色漫过苇丛，苇叶由青转黄，在余晖里浸透暖光，风过时，苇浪轻颤，光影在水面揉碎成褶皱，一层层漫开，又一层层叠起，像时光在低语，苇杆间漏下的光斑，随着暮色加深渐渐模糊，与暮色融为一体，这褶皱里藏着秋的沉静，也藏着一丝未说尽的怅然，仿佛整个黄昏都在这黄苇的摇曳与光影的褶皱里，慢慢沉淀成一首无声的诗。
暮色像浸了水的宣纸,慢慢洇开在水岸时，我总会走向那片黄苇下。
芦苇早已不是夏日的模样——夏日的苇是青的，像一群扎着绿头巾的姑娘，在风里甩着辫子，把水面也染成青碧的，而此时的苇，是黄的，不是那种鲜亮的黄，是带着灰调的、沉甸甸的黄，像是被秋阳晒了太久，又被霜打了几回，把夏天的水分都收了进去，只留下干枯的筋骨，却依然挺着腰杆，在水边站成一片沉默的队列。
黄苇下,是水，水很静，映着天上的云，也映着苇的影子，云是晚霞，橘红里掺着紫，被苇叶切成碎片，在水面上飘着，像撒了一把碎星星，偶尔有鱼跃出水面，“咚”的一声，把云影搅散了，又很快聚拢，仿佛什么都没发生过，风从远处吹来，带着水汽的凉，苇叶便跟着晃起来，沙沙的声响，像是有人在耳边低语，又像是时光在走动。
我蹲下身,指尖拂过苇秆，苇秆是糙的，扎得指尖发疼，上面还留着夏日的虫眼，小小的，圆圆的，像是谁用铅笔在上面点了个逗号，虫眼早空了，里面住过的小虫大概早已飞走，或者藏进了更深的泥土里，只剩下这个逗号，像是给芦苇的日记留下了一个停顿。
苇叶是卷的,边缘已经泛白，像老人的发丝，我摘下一片，卷成筒，对着嘴吹，却发不出声音——夏天的苇叶能吹出清亮的调子，像鸟叫，而现在的苇叶太干，只能发出“噗噗”的闷响，像是老了的人，连说话都费劲了。
黄苇下,藏着很多旧事，去年这个时候，我和阿婆站在这里，她指着苇丛说：“你看，那里面有很多芦花，等风一吹，就飘起来，像下雪。”果然，过几天苇花开了，雪白的，毛茸茸的，风一吹，就漫天飞舞，阿婆笑着伸出手，接住几朵，说：“芦花能做枕头，软和得很。”后来阿婆走了，我再也没做过芦花枕头，但每次看到苇花，就会想起她站在那里的样子，头发被风吹得飘起来，像苇花一样。
还有小时候,我和小伙伴们在苇丛里捉迷藏，苇长得高，把人遮得严严实实，找的人从旁边走过，都发现不了，有一次我藏在苇丛里，听着外面的喊声，心里又怕又高兴，结果睡着了，直到天黑才被找到，回家还被妈妈骂了一顿，现在想想，那些藏在苇丛里的时光，像被风吹远的苇花，再也找不回来了，只剩下黄苇下的暮色，把那些回忆染得发黄。
暮色越来越浓,天边的云变成了深紫，水也变成了墨绿，黄苇在暮色里，像一幅剪影，只有轮廓还能看清，细节都融进了黑暗里，我站起身，拍掉裤子上的草屑，转身往回走，走了几步，回头看看，黄苇下已经什么都看不见了，只有一片模糊的黄，和更黑的夜混在一起，像一幅没画完的画，留了很多空白。
黄苇下的暮色,是有褶皱的，像老奶奶的脸，藏着很多故事；像泛黄的书页，写满了时光，那些藏在苇下的旧事，那些被风吹走的苇花，那些沉默的苇秆，都成了这褶皱里的一部分，永远留在了那里，等着下次暮色漫过时，再慢慢讲给人听。
