九月的风裹着桂香，撞进小学妹的帆布包时，她正抱着课本走过林荫道，包里躺着半块没吃完的月饼、几张写满公式的草稿纸，还有枚被摩挲得发亮的银杏叶书签，风掠过发梢，吹得包带轻轻晃，像把整个秋天的温柔都卷了进去——教室窗外的蝉鸣、操场上的白衬衫、还有未说出口的“明天见”，帆布包鼓鼓囊囊，装着少女心事，也装着九月独有的、轻盈又鲜活的时光。
九月的风总是带着点莽撞，裹着桂花的甜香，一头撞进大学城的梧桐道，就在这样的风里，我第一次看见她——扎着高高的马尾，帆布包上别着个毛茸茸的小兔子挂件，随着她急匆匆的脚步一晃一晃，像只刚学会蹦跳的小鹿，她站在图书馆的台阶下，仰头望着刻着“博学笃行”的石碑，眉头微微蹙着，手指无意识地绞着背包带,像是在和陌生的校园悄悄较劲。
后来才知道，她是刚报到的小学妹，第一次在食堂遇见她时，她正捧着餐盘在打菜窗口前踮脚，眼睛在红烧肉和番茄炒蛋之间来回打转，最后还是指着番茄炒蛋小声说：“阿姨，少打点饭。”她端着餐盘找座位时，指尖因为用力而泛白，直到看见角落里空着的座位，才像松了口气似的坐下，小口小口地吃着饭，腮帮子鼓鼓的,像只认真囤粮的仓鼠。
最让我印象深刻的是社团招新那天，她站在舞蹈社的摊位前，盯着学长们利落的翻腾动作，眼睛亮得像落了星星，她拿起报名表，手指在“舞蹈基础”那一栏顿了顿，最终还是填了“零基础”，旁边的学姐笑着问她：“不怕跟不上吗？”她抿了抿嘴，露出两颗小虎牙：“慢慢学嘛，总不能还没开始就放弃呀。”后来在练功房见过几次她，压腿时疼得眼眶泛红，却咬着牙不吭声，休息时就对着镜子一遍遍练基本步，帆布包就扔在墙角，小兔子挂件歪着头,好像在给她加油。
她像一阵突然闯进校园的风，带着点懵懂的莽撞，也带着点不服输的倔强，会在早八的课堂上困得点头，却在笔记本上画满小星星；会在考试周抱着书在路灯下背书，影子被拉得老长；也会在周末拉着室友去逛小吃街，举着一串糖炒栗子，笑得露出牙龈，她的帆布包里总是塞得鼓鼓囊囊：课本、零食、画了一半的速写本，还有一张皱巴巴的校园地图，上面用不同颜色的笔标着教学楼、食堂和超市的位置。
有天傍晚在操场遇见她，她正坐在草坪上给家里打电话，声音软软的：“妈，我今天吃了食堂的糖醋排骨，比家里的甜！……嗯，室友都对我很好，你别担心。”挂了电话，她把手机贴在胸口，望着天边的晚霞发呆，风拂过她的发梢，帆布包上的小兔子轻轻摇晃,好像也在陪她看这场属于新生的日落。
原来小学妹啊，就是带着一身青涩的闯劲，把对未来的期待都塞进帆布包里，在这个陌生的校园里，一步一个脚印地踩出自己的脚印，她们或许会迷路，会犯错，会偷偷想家，但眼睛里的光，比九月的阳光还要亮，就像那阵撞进帆布包的风，终会带着梦想,吹向更远的地方。