藏在日常里的妹妹，是生活最甜的糖，清晨她会踮脚把最后一颗糖塞进我手心，放学书包里总多出她偷偷塞的画，连吵架后递来的纸巾都画着歪歪扭扭的"和好"，她会在我看书时靠过来，软软地问"姐姐讲这个故事给我听"，会在我难过时用小手拍拍我的背，奶声奶气说"别哭啦"，那些细碎的瞬间——分零食时她总挑小的，睡前要缠着我讲三个故事，连走路都要牵着我的衣角——原来爱不必轰轰烈烈，藏在柴米油盐的日常里，便是人间至味。
我有个妹妹,小我五岁，像颗刚从枝头摘下来的小樱桃，红扑扑的脸蛋上总沾着点没擦干净的果酱，眼睛亮得像盛了星星，说话时奶声奶气，尾音总带着点软糯的撒娇，从小到大，我没说过什么“我爱你”之类的肉麻话，但“就爱妹妹”这四个字，早就刻在我每天的日子里，像藏在口袋里的糖，不常拿出来显摆，可每时每刻都甜得冒泡。
妹妹小时候是个“小麻烦精”，我刚上初中，每天背着书包回家，总能撞见她站在客厅中央，穿着我的粉色连衣裙——裙摆拖到地上，袖子长到手腕，她还扎歪了我的发带，像只笨拙的小企鹅，见我回来，她眼睛一亮，举着手里被我没收的漫画书，奶声奶气地告状：“姐姐，妈妈不让我看这个，可你说过故事里的大英雄很厉害！”我气得想笑，又想揪她耳朵，结果她一扑过来，小脸蹭在我校服上，蹭得我满身都是她头发里的奶香，气顿时散了半截，只能认命地帮她把裙子脱下来，把漫画书藏到更高处，她也不闹，就蹲在旁边看我，手指抠着地毯线头，小声嘟囔：“姐姐真好，姐姐是我的大英雄。”
后来我上了高中,学业一紧，回家的时间越来越少，妹妹每天最期待的事，就是趴在窗台上等我，远远听见我的脚步声，她就“蹬蹬蹬”跑下楼，书包往沙发上一扔，像只小炮弹一样冲过来，挂在我胳膊上：“姐姐！今天老师表扬我了！我数学考了100分！”我笑着揉她头发，她却突然皱起眉，把我的手拉到她额头上：“你摸，我好像有点发烧……”我吓一跳，摸了摸她的额头，确实有点烫，她却立刻缩回手，眼睛眨啊眨：“没关系，我喝了妈妈煮的姜茶，不疼的，你别告诉妈妈，她又要担心了。”那一刻我突然觉得，这个总跟在我身后要糖吃的小不点，什么时候开始学会照顾人了？她怕我担心，连生病都藏着掖着，可她不知道，我比她更怕——怕她受一点委屈，怕她有一点不舒服。
再后来我考上了外地的大学,离家千里，临走那天，妹妹躲在妈妈身后，只露出半张脸，眼睛红红的，我走过去摸她的头，她突然抱住我的腰，小脸埋在我怀里，闷声说：“姐姐，你会给我打电话吗？你会早点回来吗？”我鼻子一酸，用力点头：“会，每周都打，放假就回来。”她这才松开手，从口袋里掏出一个皱巴巴的纸包，塞给我：“我攒的星星糖，你到了学校吃，想我的时候就吃一颗，甜甜的，就不想家了。”我打开纸包，里面是五颜六色的水果糖，每一颗都用小糖纸包得整整齐齐，糖纸边角还沾着点她的小指纹，那天在火车上，我含着一颗糖，眼泪差点掉下来——原来这个小麻烦精，早就把所有的甜，都攒给了我。
现在妹妹上了初中,个子快到我肩膀了，说话也利索了，不再像小时候那样总跟在我身后，却会在我回家时，默默把我的拖鞋放在门口；会在我不开心时，笨拙地拍拍我的背，说：“姐姐，你别难过，我陪你”；会在她攒了零花钱，偷偷给我买一支我念叨过的口红，塞到我手里时，耳朵尖红红的，说：“姐姐，你涂口红肯定好看。”
有人问我：“妹妹这么吵，有时候不烦吗？”我总笑，怎么会烦呢？她是我从幼儿园就开始保护的小不点，是我青春里最鲜活的影子，是我走到哪里都惦记的“小糖精”，她或许会调皮，会闯祸，会偶尔让我生气，但她的世界里，永远有我最重要的一席；而我的世界里，也早就为她留好了最软的位置。
就爱妹妹,爱她的叽叽喳喳，爱她的不完美，爱她把所有的糖都塞给我，爱她让我成为更好的姐姐，这份爱，不用大声说，就藏在每天的早安晚安里，藏在偷偷塞给她的零食里，藏在看到她笑时，我心里那颗悄悄融化的糖里。